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Nem tudom, hogy más ötletét lo­
pom-e el, vagy a magamét, am ikor Jóbot 
az Ószövetség Lear k irá lyának  nevezem 
Nem mintha a különbség kettőjük sorsa közt 
nem volna épp olyan meghatározó, m int a megegye­
zések. Lear a saját ostobaságának köszönhette tragédiáját, Jób 
az isteni nagyvonalúságnak. Lear a létezés poklába lökve az emberi go­
noszságot fedezte fel, a természeti kötelékeket sem tisztelő gyilkos ösztö­
nöket, a vagyon és hatalom vágyának siralmas folyományait, és csaló­
dásába nem vonta be istent, talán mert hiányzott belőle az érdeklődés a 
transzcendencia iránt. A gennyedző Jób a hamuban szintén ráébredt az 
emberi lét nyomorúságára, de ez nem az emberek, hanem a világrend 
miatt gyötörte őt, pontosabban isten miatt, akitő l -  ha félelmei beigazo­
lódnak -  el kell vitatnia a mindenhatóság vagy az igazságosság attribú­
tumát. Sorsuk közös jellegzetességei szembeszökóek. Mindketten nagyon 
magasról nagyon mélyre zuhantak, és a mélységben találtak rá erkölcsi 
érzékükre és eszükre. De ha rá juk találtak, akkor eddig is időztek vala­
hol. Vajon hol időztek?

Lear, a k i beleőrült abba, hogy két gonosz lánya megcsúfolta, kisem- 
mizte, és kilökte védtelenül a viharba, mely természeti mása csupán a 
bensejében tombolának, tébolya csúcsán általánosított formában fogal­
mazta meg a társadalom müködéstörvényeit. A koldus elfut a farm er ku­
tyája elől. „Ez a tekintély valódi képe. A kutyának is engedelmeskednek, 
ha hivatalban van. ” És tovább, Vörösmarty szavaival így:

„Gaz hajdú, vond el véres jobbodat!/Mért vesszőzöd a ringyót? Sa- 
já t/Hátadra verj. Leghőbb vágyad, vele/Azt tenni, amiért most megve­
red./Uzsorás csenészt akasztat. Rongyokon/Keresztüllátszik a kis vétek 
is,/Prémes bekecs s palást mindent befed,/Borítsd arannyal a bűnt, és a 
törvény/Lándzsája rajta kártétien törik meg;/Göngyöld rongyokba s a tör­
pe szalmaszál/Keresztül szúrja. ”

Ez csupa olyan általánosított tapasztalat, amelyre a k irá ly lányai ud­
varában és a viharban sem tehetett szert. Akkor tehát Shakespeare egysze­
rűen az ő szájába adta a saját felismeréseit, bízva abban, bogy am it lá ­
zongó szájnak színpadon nem tanácsos kimondani, azt eltűrik vagy 
akár el is fogadják egy őrült királytól? Ebben lehet némi igazság, de lap­
pang itt még más magyarázat is, amely nélkül Shakespeare nem Shakes­
peare volna, hanem találékony tendencia-költő. Szerencsére Lear, még a  
viharban, kezünkbe adta a rejtély kulcsát:

„Ó, t i meztelenek,/Szegény nyomorfiak, bármerre vagytok,/Az irgal­
matlan vész dühében élve,/Mi védi megfödetlenfejetek/S a kiaszott tes­
tet szellős rongyotokban./Ily évszak ellen, m int ez? Ó, kevés/Gondom volt 
eddig erre. ”

„Oh I  have ta ’en too little  care o f this": tudta tehát jó  dolgában is, 
csak nem törődött vele. Zavarta volna az uralkodásban. Gátolta volna 
monomániáinak a végső összeomlás pillanatá ig  oly boldogító burján­
zását. Ennek a tenyészetnek -  láthattuk ezt néhányszor századunkban 
is -  mindennél inkább kedvez a korlátlan hatalom klímája. A hata­
lom és a gazdagság nemcsak a mennyországba vezető úton emel nehe­
zen eltávolítható torlaszokat, hanem ezen a világon is megnehezíti, 
hogy birtokosa kiismerje magát benne, és bogy rendeltetésszerűen 
használja eszét. Learnek tehát kevés gondja volt a nyomorra, de azért 
nem felejtette el. Csak tokba zárta. A viharban egy különlegesen vakító 
villám  kettéhasította a tokot. Ebbe bele kellett őrülnie, mert nem titko l­
hatta maga előtt tovább, bogy a világ igazságtalanságra, az ő élete pe­
dig hazugságra épült fel.

Jób egyebek között abban különbözött Lear 
királytól, hogy nagyon hasonló helyzetében 

mindvégig óvta magát ez utóbbi felismeréstől. 
„Amíg meg nem halok, nem engedek feddhetetlensé­

gemből" -  mondta. „A vaknak szeme voltam, és lába a sán­
tának. Atyja voltam a szegényeknek, és az ismeretlen ügyét is jó l  meg­

vizsgáltam. Összetörtem az álnok állkapcsát, és fogai közül kihúztam a 
zsákmányt. ” Lelkiismerete tehát makulátlan. M akulátlanul bűntelen 
embert büntetett meg az isten. Annyira megbüntette, hogy gyermekeiben 
még csalódni sem bírt, hiszen meghaltak mind, sőt m i több: haláluk a 
büntetés része volt. Vándorolni sem bírt a viharban, mert még a talpán is 
fekélyek virultak, csak ü ln i tudott, és ülepének fekélyeibe beleragadt a 
hamu meg a homok. De ha nem mozdult el innen, akkor ú j tapasztala­
tokra sem tehetett szert. Mindazt, am it e pokolból gennyedző torokkal vi­
lággá üvöltött, tudta már egészségesen is, am ikor Úz földjének legna­
gyobb potentátja volt. Tudta, hogy a gazdag gonoszak sokáig élnek, és elé­
gedetten halnak meg, a jó k  pedig korán és kínban pusztulnak el, tudta, 
hogy „az árvák szamarát elhajtják, az özvegyek ökrét zálogul elveszik", 
és hogy Jahve -  ezt nem lehet elégszer elismételni -  ártatlant és gonoszt 
egyformán emészt el, és „gúnyolja az ártatlanok csüggedését". De ha 
mindezt tudta, míg fényben élt, akkor hogyan őrizhette meg tükörsima 
lelkiismeretét? Alamizsnálkodó jósága, amelyre hencegve hivatkozott, az 
egyenlőtlenséget úgy csökkenti, hogy egyben fenn is tartja -  am ikor az 
alamizsna-osztó jónak érzi magát, akko ra  világot is jónak érzi, mely őt 
adakozóvá, a nyomorultat pedig elfogadóvá tette. Ráadásul a vérlázító- 
an igazságtalan evilági rendet m int az isteni elrendelés vagy az isteni kö­
zöny folyományát fogadta el -  hogyan egyeztette össze fo ltta lan lelkiisme­
retével, hogy Jahve eminense volt egy ilyen világban? Csak arra gondolha­
tok, hogy a fényben élve Learhez hasonlóan elfojtotta tudását, m int tábor­
tűz parazsát a sivatag porával, és aztán a szél, mely elfújta mindenét, el- 
röptette a port a parázsról. De akkor miért nem mondta ő is: „Ó, kevés 
gondom volt eddig erre”? Talán azért nem nyílt fe l a szeme, mert -  Lear­
rel ellentétben -  az sújtott le rá, ak it feltétel nélkül, vagyis Jahve erkölcsi 
rendjének szemszögéből bűntelenül szolgált. Ez gátolta meg abban, hogy 
magára vállaljon legalább egy akkora erkölcsi deficit-porciót, amekkora 
arányosan szétosztogatva k ijá r neki.

Jób és az elfojtás csodái
Mindazonáltal feltételezem, bogy a tagolatlan időben, és a roppant 

magányban, melybe vigasztalóinak részvétlensége zárta, az álom és az 
ébrenlét cikcakkos partvidékén rátámadtak korábbi életének képei, 
olyanok is, amelyeknek korábban nem tulajdonított jelentőséget. Fülledt 
éjszakákon felriasztotta a vigasztalók hortyogása -  különösképpen a 
vörösképű, kövér, asztmára hajló Bildádé, aki légszomjjal is küzdött-, de 
egészen felébredni nem bírt, annyira kimerítette a nappali hőség. Ilyen­
kor régen elfelejtett események elevenedtek fe l benne, és olyan figurák lá­
togatták, ak ikrő l éber pillanataiban sem bírta eldönteni, hogy emlékké- 
pek-e vagy az álom művei.

Egyik visszatérő látomása volt, hogy felkel fia ta lon felesége mellől, k i­
megy a verandára, leül a padra. Csillagos ég, telihold, szellötlen meleg­
ség. Testén még a szerelem izzadsága, szimatolja a mósusz-szagot. Nem 
hallja, de érzi az asszony lélegzését, elképzeli, hogyan emelkedik és 
süllyed a melle a könnyű takaró alatt. Behunyja szemét, élvezi tagjaiban 
a tökéletes békét, mely kiá ram lik a mindenségbe. Zavaros, boldog hangu­
latában nem akarja, vagy nem tudja megkülönböztetni önmagát a világ-

EÓRSI István

Időm Gombrowiczcsal 
Pesti Szalon, 1994

Én és az Isten 
Pesti Szalon, 1994

A csomó
Pesti Szalon, 1995

Az ötlábú bárány 
Pesti Szalon, 1996

„Müller és Strauss” 
Magyar Lettre 
Internationale,

1994. 14.

„Egy kerek történet" 
Magyar Lettre 
Internationale,

1995. 19.

„Ossznémet 
nyomorúság” 
Magyar Lettre 
Internationale,

1996. 22.

„Jegyzetek Jóbról" 
Beszélő, 1996. I. 

Kritika, 1996.5., 7. 
Halm i, 1996. 7.
Élet és Irodalom, 

1996. 8. 2.

Vera Szabadi
Kiemelés



1. Hegel, Esztétikai elő­
adások, Akadémiai Ki­
adó, 1980, III kötet 4 17.
2. Kierkegaard: Az antik 
tragikum visszfénye a 
modern tragikumban, in: 
S. Kierkegaard: Vagy- 
vagy, Gondolat Kiadó, 
1978, 195.0.
3. Friedrich Nietzsche: A 
tragédia születése, Euró­
pa Könyvkiadó, 1986, 
82.0.

4. U.O., 83.0.

tói. „Minden jó  -  gondolja -, és á ll az idő. ” Egyszer csak horkantást hall, 
börgést, csoszogást. Kinyitja szemét, és egy ötven év körüli, vézna ember­
ke á ll előtte rongyokba burkolódzva. Gyér, vörhenyes szakálla nem fed i 
el pörkös arcát, melyből kivilágít halványkék, vaksi szeme. Jób felismeri: 
néhány évvel korábban rendszeresen -  havonta, kéthavonta -  megjelent 
a házánál és valamelyik gennyedző sebére mutatott, vagy a torkára, mi­
közben tébolyítóan rekedt hangon boldogságot kívánt a ház urának, 
vagy rothadó ujja it nyújtotta elé. Ilyenkor négy sékelt nyomott a kezébe, 
majd a szolgák szállására küldte, ahol némi kis konyhai munka fejében 
enni adtak neki. Egy ízben csak két sékel volt nála, és am ikor átadta, az 
emberke szemét lesütve ezt mondta: „Négy sékelt szokott adni, uram ”. Ö 
elnevette magát, és bement a házba a hiányzó pénzdarabokért.

Ezúttal azonban éjszaka jön. Nem is jö tt: egyszer csak ott van. Jóbot 
szorongásfogja el. Feláll, és megnyugodva konstatálja, hogy egy fejje l ma­

mozdulatlanul. Földbe gyökeredzik a lába, de az asszony rángatni kez­
di, majd sikoltozva ismét futásnak ered, ő utána, most m ár senki sem kö­
veti őket, mégis rohannak tovább pánikosan, lefelé a lejtőn, míg el nem 
érik táborhelyüket. Jób parancsot ad a táborbontásra, egy óra múlva 
folytatják útjukat. Az asszony most először gyaloghintóba ül, mert szúró 
fá jdalm at érez a hasában.

Ahányszor Jób újraálmodta ezt a rémületes kalandot, elámult azon, 
hogy nem emlékszik a k irándulás további eseményeire. Hány nap múl­
va érkeztek meg a sógoráhozí M it csináltak nála? Meddig maradtak? 
Milyen útvonalon mentek haza, Úzba? Vagy talán baljós előjelnek fog­
ta fe l a gyerekinváziót, és azonnal visszafordult? Mindez lehetséges -  és 
lehetetlen is. Azt azonban biztosan tudta, hogy feleségével és gyerekei­
vel sem beszélt soha erről. A nyomoronc gyerekcsapat csak a hamura­
kásban je len t meg ú jra  le lk i szemei előtt, először akkor, am iko r

gasabb a koldusnál, vállasabb és erősebb. Megkérdezi tőle, hogy hol buj­
kált az utóbbi években. „M ár azt hittem, meghaltál" -  mondja. -  „Uram" 
-  válaszolja a kis ember, és szokása ellenére elvigyorodik. Foghíjas szájá­
ból bűz árad. Elé nyújtja a jobb kezét, ujja in nincsenek körmök. „Miért 

jössz?” -  A kis ember válasz helyett vinnyogni kezd. -  „Menj el, és gyere 
vissza holnap. Szolgáim alszanak már, és a feleségem is. "Ekkor a koldus 
néhány szót suttog neki, a médek nyelvén vagy valami perzsa dialektus­
ban. „Nem értlek -  mondja Jób -, beszélj hangosabban és érthető nyel­
ven. "A koldus válasz helyett obszcén mozdulattal megkerüli Jóbot, és be 
akar menni a hálószobába. Jób visszarántja, mire a koldus szemen köpi, 
majd eltűnik, olyan váratlanul, ahogyan jött.

Jób a hamurakáson megpróbálta felidézni, hogy m i történt ezután. M i­
ért nem eredt az arcátlan csavargó nyomába? Miért nem uszította rá a 
szolgáit? Csak nem szégyellte magát? Hiszen nem volt rá oka. Ennek elle­
nére még feleségének sem mesélte el ezt a történetet. Már-már el is feled­
kezett róla, am ikor a koldus ismét beállított, normális időben. Széthúzta 
sebes száját, és u jját végighúzta immár teljesen fogatlan, gyulladt ínyén. 
Megkapta négy sékeljét, aztán tisztára pucolt egy kondért a konyhában, 
majd a szakács tejbe áztatott lepényt lökött elébe. Jób odalépett hozzá, 
egészen közelről bámulta, a vörhenyes szakállú azonban nem nézett 
vissza rá, csak tömte két kézzel szájába a lepényt. „Ha arra volt pofája, 
hogy: ú jra  megjelenjen nálam -  gondolta Jób, -  akkor talán csak álmod­
tam azt az éjszakai jelenetet. "A legkülönösebb azonban az volt, hogy ez 
a lehetőség sem csillapította le. „Nem mindegy?” -kérdezte vakaródzva és 
végképp éberen.

Másik visszatérő álma vagy emléke még nyugtalanítóbb volt. Házassá­
gának harm adik hónapjában szamárháton útnak indu l feleségével, 
hogy meglátogassa egyik sógorát, ak i Jerikó környékén lakott. Szolgák kí­
sérik őket, málhás állatokkal, melyek élelmet és ajándékokat visznek. 
Gyaloghintó is van velük, bogy áldott állapotban lévő asszonya beleülhes­
sen, ha elfárad. Vándorlásuk ötödik éjszakáján magas hegyek karéjá­
ban, illatos mezőn verik fe l sátraikat. A fia ta lok  patakcsobogás zenéjére, 
egymás karjában alszanak el, így is ébrednek reggel, és elhatározzák, 
hogy pihenőnapot tartanak a tündéri tájon. Elmondhatatlan fájdalom  
fogta el Jóbot, míg képzeletében felidézte az ébredés reggelét. Együtt esz­
nek a szolgákkal illatos kecskesajtot, mézes kenyeret, szőlőt, a felesége te­
je t iszik hozzá, a férfiak gránátalmamustot, fűszeres borokat. Reggeli 
után sétára indulnak a patak mellett, mely kivezeti őket a völgyből egy 
szűkebb szurdokba. Jób átöleli felesége derekát, így segíti, támogatja, mert 
az ösvény egyre meredekebben kapaszkodik fölfelé. Egyszer csak egy ma­
gasabban fekvő réten találják magukat, ismét elfogja őket a tágasság örö­
me, körben feltűnnek, most m ár szinte elérhető közelségben, a csúcsok. 
Lefekszenek a magas fűbe. el is szunyókálnak. Ágak reccsenésére, szisze­
gő, motoszkáló hangokra ébrednek, és ahogy kinyitják szemüket, ron­
gyos, piszkos, ótvaros gyerekek tolongnak körülöttük, lehetnek harm in­
cán, ötvenen is. A legidősebb talán tízéves, a legfiatalabb három, ricsajo- 
san tartják feléjük tenyerüket. Jób megérzi, hogy pillanatokon belül rájuk  
vetik magukat, bemásszak, belepik őket, m int a hangyák, lemarják róluk  
a húst. Látja felesége üveges szemét, tátott száját, amelyből nem tudnak 
előtömi a hangok. Felugrik, fe lrántja  az asszonyt, fu tn i kezdenek vissza­
felé az ösvényen, mögöttük az üvöltő porontyok hada. Jób felkap egy kö­
vet, feléjük dobja, egy kislány némán felbukfencezik. A gyerekek megtor­
pannak, Jób farkasszemet néz velük, és hátuk mögött a tisztás szögletében 
nyomorúságos pu trikat p illa n t meg. A girhes csöppségek ismét közeled­
nek, könyörgön előre nyújtott kézzel, csak a kislány marad ott a fűben

Elifáznak a rra  a kérdésére válaszolt, hogy elpusztult-e bárm ikor bárki 
ezen a világon ártatlanul. Elkeseredett, szép beszéde során Jób ráéb­
redt arra, hogy okosabban teszi, ha Elifáz helyett egyenesen Ahhoz in ­
tézi szavait, ak itő l sorsa függ. Nyomorúságának és kétségbeesésének 
képeit zúdította rá, őszintén és magával ragadón, és m ár azt remélte, 
hogy meghallgatásra talál. Lehetetlen, hogy Jahve ne érezze át igazát, 
ha viszont átérzi, akkor szánalomból megöli vagy más módon menti 
meg őt. De am ikor ezt kérdezte tőle: „M iért nem veszed le rólam a sze­
med? Nyálamat sem engeded lenyelni? Ha vétkeztem, m it követtem el 

ellened, emberek őrzője?", akkor vára tlanul megpillantotta magát és 
feleségét a fűben, és köröttük, fö lö ttük a kis nyomoroncok csapatát, az­
tán a némán összeeső kislányt, és olyan szorongás fogta el, hogy szinte 
a mondat közepén elhallgatott.

Oidipusz
A Jób szerzőjétől minden valószínűség szerint időben, de térben sem 

tú l távol Szophoklész, úgyszintén ősrégi -  íro tt és íra tlan -  hagyomá­
nyokra támaszkodva, olyan tragikus hőst teremtett, ak it egyetlen per­
döntő vonatkozásban Jób diametrális ellentétének tekinthetünk. Nem 
arra  utalok, hogy Jobbal ellentétben Oidipusz kétségkívül szörnyű bű­
nöket követett el. Azért tártam fe l néhány ismeretlen epizódot Jób előé­
letéből, bogy jelezzem: fé r  némi kétség az ő makulátlanságához is, 
amelyhez azért ragaszkodott a hamuban kuporogva, hogy vádként fo r ­
díthassa a könyörtelen Jahve ellen. Oidipusz elsősorban abban külön­
bözik Jóbtól, hogy bűnösségét magától értetődő gesztussal fogadja el, 
m int isteni elrendelést, a büntetésről viszont ö maga gondoskodik. Pe­
dig Szophoklész a Jób könyvének szerzőjénél sokkal gondosabban bizo­
nyította, sőt ábrázolta, hogy az ő hőse kivételesen jó  ember volt, és nagy 
uralkodó. Am ikor a pap a tragédia kezdetekor a gyászoló küldöttség 
szószólójaként a rra  kérlelte, hogy mentse meg a népet a döghaláltól, 
ezt válaszolta:

J ó l látom, hogyan/szenvedtek m ind; de bár szenvedtek, senki 
sincs/köztetek, a k i úgy szenvedne, ahogy én./Mert mindenik gyötrelme 
csak egyé, csak az/övé magáé, senki másé; de azén/szívem egyként nyög 
rajtam, rajtad s a hazán. ”

Ezt a vallomást tündérmesének vélhetjük modem komnkban, am ikor 
uralkodóink zseniális vagy ördögi balfácánok, m int a Versailles-i, tria ­
noni és ja lta i békeszerződések kiagyalói, betörők, m int Nixon volt, fegy­
vercsempészek à la Reagan, tömeggyilkosok, m int Kádár, Szaddam vagy 
LiPeng megszállott terroristák, m int Khomeini, cinikus terroristák, m int 
számos arab és izraeli vezető, népirtók cinkosai, m int az iparilag fejlett 
államok választott főhivatalnokainak többsége. Egyszerűen elképzelni 
sem tudunk ma olyan vezetőt, akinek elhinnénk az idézett sorokat. Szo­
phoklész azonban még el bírt képzelni egy ilyen embert, és azt akarta, 
hogy a közönség is képzelje el, és higgyen benne; ezért -  még mindig a da­
rab elején -  megismételtette vele vallomását. Amikor a delphoi-i jósda 
baljós üzenetével hazatérő Kreón megkérdezte tőle, hogy a nép előtt kí­
vánja-e meghallgatni, vagy a palotában, ezt felelte neki:

„M indannyiunk előtt szólj! E népért nagyobb/Gond ü li vállam, m int a 
saját lelkemért. "

Ezt a mondatot nem valamiféle hangulat vagy felbuzdulás diktálta, 
hiszen a benne kifejeződő odaadás határozza meg a tragédia egész szer­
kezetét. Oidipusz a saját életbe vágó érdekeinek fittyet hányva a véres vé­
gig lefolytatta a nyomozást, még akkor sem hagyott fe l vele, am ikor a bi­
zonyítékok vádló u jja i m ind őrá mutattak. Am ikor bebizonyosodott,
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hogy utolérte sorsa, melytől menekülni akart, és csakugyan megölte ap­
já t, és anyjával nemzette gyermekeit, kiszúrta mindkét szemét, amiért 
nem látták a bűnt, amelyben élt, és hogy

„Ne lássátok most, kiket oly jó  látnotok,/S kiket legjobb lett volna sohse 

látnotok!"
Nem mentegetődzött azzal, hogy az istenek játékszere volt csupán, 

és hogy szándéktalanul töltötte be végzetét. „M ai mélyebb tudatunk jo ­
ga abban á llna  -  fejtegette Hegel esztétikai előadásaiban -, hogy eze­
ket a bűnöket ne ismerjük el m in t saját valójának tetteit, mert hiszen 
nem gyökereztek sem saját tudásában, sem saját akarásában; a plasz­
tikusgörög ember azonban helytáll azért, am it m int egyén cselekedett, 
s nem választja szét magát az öntudat form ális  szubjektivitására és a r­
ra, am i az objektív dolog. Vagy Oidipusz szavával: Jöjjön, aminek 
jö nn ie  kell!"

nie, s ily módon lerángatódna a fö ld i lét változékony fo rm á i közé. Az ab- 
szolútummal szemközt Jóbnak el kellett volna fogadnia, hogy bűnei m i­
att bűnhődik -  ez lett volna távolabbi erkölcsi érdeke is, hiszen így válto­
zatlanul érvényben maradna az a világkép, amely életének értelmet 
adott. Másrészt viszont közvetlen erkölcsi érdeke arra ösztönözte, hogy 
igaznak lássa addigi életét. Ezért aztán hol azt kívánta, hogy Jahve bizo­
nyítsa rá bűnét, hol pedig azt, bog’ magyarázza meg: milyen magasabb 
szempont készteti arra, hogy bűntelent büntessen. Egymással összeegyez- 
tethetetlen vágyak és érdekek közt hánykolódott, egyszerre gyötörték a 
„mért nincs bűnöm, ha van" ésa „mért van bűnöm, ha nincs"dilemmái, 
ezért nem lehetett tragédia hőse, és ezért lett tragikus líra i személyiség.

Az Ótestamentumban -  az epikai és líra i néphagyománynak, ebben a 
felülmúlhatatlan antológiájában -  csak egyetlen olyan szituációt isme­
rek, amely jelentős író i hozzájárulás nélkül, objektíve majdnem alkal-

És: „Az én anyám a Sors volt, és testvéreim /  A hónapok, akikkel nőt­
tem s fogytam én. /  Az vagyok, ak i vagyok. Úgyse lehetek, Más-, mért féljek 
hát fölfedezni, k i vagyok?"

„Az éppen a nagy jellem ereje -  folytatta Hegel -, bogy nem választ, ha­
nem természeténél fogva teljességgel az, am it akar és végrehajt. Az, ami, s 
örökké az, s ez a nagysága. ” „...az a dicsőségük, hogy valóban megtették, 
am it tettek. Az ilyen héroszról nem lehetne rosszabbat mondani, m int azt, 
hogy ártatlanul cselekedett. A nagy jellemek becsülete az, hogy bűnösök. ”

Amikor Oidipusz megvakíttatta magát, akkor a Jöjjön, aminek jö n n i 
kell!" és az „Az vagyok, ak i vagyok” szellemében nemcsak elismerte bű­
nösségét, hanem k i is á llt mellette. Még a számkivetettségéről és haláláról 
szóló kolónoszi tragédiában is ragaszkodott hozzá: „M ily jogon kívánha­
tom, /  Hogy érints engem, kiből semmi förtelem  /  Szennyfoltja nem hiány­
zik?" -  kérdezte Thészeusztól. Ilyen vallomás m ár csak azért sem késztet­
te erkölcsi erőfeszítésre, mert bűne összhangban állt az istenek akaratá­
val. Ha bárm i gonoszt elkövetett, azt az istenek követtették el vele, tettét 
megtagadva megtagadná az isteneket is. „A görög hős megnyugszik saját 
sorsában, sorsa megváltoztathatatlan, erről nincs m it beszélni tovább” -  
így Kierkegaard.2 Megnyugszik annak ellenére, hogy ó is különbséget tud  
tenni valamely esemény szubjektív és objektív vonatkozásai között. „Én 
szabadon /  tettem a bűnt. /  Tudja az ég azt! /  De mégse magam akartam. ” 
-  vallotta Oidipusz. Aztán közölte, hogy megölte ugyan az apját, de „Ön­
védelemből tettem, akaratlan". És végül felülmúlhatatlan költői erővel 
összegezte a tényállást a szubjektivitás álláspontjáról:

„Fölhányod, hogyan öltem és nősültem, és /  Mily átok űz -  am iről én 
nem tehetek, I  Az isteneknek tetszett rámidézni ezt, /K ik  talán régól fogva 
gyűlölik fajom. /  Mert énbennem magamban nem lelsz semmi oly /  Bűnfol­
tot, amely ezt a szörnyű büntetést /  Vonhatta volna családomra és reám. ”

Az Oidipusz királyban lezajlott a folyamat, vagyis a bűnösnek benyúj­
tották a roppant számlát, amelyet habozás nélkül kiegyenlített. A szubjek­
tív szempont egy célzás erejéig sem juthatott szóhoz itt, mert csak elmosta 
volna a tragédia kontúrjait. Az Oidipusz Kolónoszban a következmények 
színjátéka. Halála előtt Oidipusz még egyszer megmutatta, hogy „az, ami, 
s örökké az, s ez a nagysága Ezt a nagyságot terebélyesítette k i Szophok- 
lész oly módon, hogy a végponton, am ikor munkáját m ár bevégezte a 
sors, a hős megvédte magát a szubjektivitás álláspontjáról, de anélkül, 
hogy elhárította volna magától a bűnt, vagyis azt, hogy objektíve azonos 
a tetteivel. Őbenne magában nincs bűnfolt, mégis szabadon, isteni aka­
ratból bűnözött, és ezért kiérdemelte sorsát.

Ádám és Prométheusz
A szegény Jób a hamurakáson kedvezőtlenebb helyzetben volt. Nem á l­

líthatta, hogy isteni akaratból bűnözött, mert az isten az igévé vált erény. 
A görög politeizmus kedvezőbb feltételeket teremtett a dráma számára, 
mert az egymásra is fenekedö istenek, erkölcsi, hatalmi és köznapi érde­
kei állandó konfliktushelyzeteket alakítottak ki, és az embereknek e konf­
liktusok változó erőterében kellett megőrizniük önmagukat. A zsidó mo­
noteizmus ezzel szemben csak az isten és az ördög elvont-általános ellen­
tétével szolgálhatott, ezzel is takarékosan, mert az ördögről nem ismer­
hette el, hogy isten akaratából gonosz, de azt sem, hogy akaratát legyőz­
ve az. Ezért ellentétük tú l vérszegény volt ahhoz, hogy drám ai konfliktus 
épülhessen rá. Jehova csupán a jóság, az örökkévalóság, a mindenható­
ság változatlan attribútum ait vonultatta fe l -  m ár csak azért sem volt 
szabad faragott képet csinálni róla, mert a végletes absztrakció megfor- 
málhatatlan. Ha ábrázolnák, akkor valamiféle alakzatot kellene ölte-

mas drám ai feldolgozásra. Az ember az Édenkertben fellázadt az isteni 
parancs ellen, és evett a jó  és a rossz tudásának fájáról. Ez emancipáci­
ós cselekedet, maga az Úristen értékelte így, am ikor azt mondta a tett 
után, hogy „íme az ember olyanná lett, m int miközülünk egy: tudja, m i 
a jó  és m i a rossz. ” Ezt az emancipációs tettet nevezik bűnbeesésnek, ere­
dendő bűnnek. Isten megtorolta, hogy tila lm a ellenére Ádám és Éva a 
szellemi lények körébe emelkedett, és ezért kiűzte őket a Paradicsomból. 
Ez a büntetés olyan vérlázító, hogy -  m int erre utaltam m ár -  a gnoszti- 
kusok nem az igazi, szellemi istennek, hanem egy gonosz, szükhomlokú 
demiurgosz alantas bosszújának tulajdonították a büntetést, és-megfor­
dítva az erkölcsi hierarchiát -  a kísértő kígyót egy magasabbrendű szel­
lemi szféra követének tekintették.

A monoteista zsidó vallás nincs abban a helyzetben, bogy a bűnnek és 
elkövetőjének megadja azt a méltóságot, amely erkölcsi auraként körül­
veszi a görög mondák legfennköltebb bőseit. Éva nem nyíltan vállalta az 
almalopást, hanem titkon csente el, amire vágyott. Nietzsche összehason­
lította az édenkerti eseménysort a Prométheusz-mondával: „A Prométhe- 
usz-monda az egész árja népközösség ősi tulajdona, és a mélyértelmü- 
tragikus irá n ti fogékonyságuk bizonysága, sőt, nagyon valószínű, hogy 
éppoly jellemzője az árja sajátosságnak, akár a szemitának a bűnbeesé­
si rege, s hogy e két mítosz fivéri-nővéri testvérségben á ll egymással. " 3 És 
csakugyan: a tűz, amelyet Prométheusznak köszönhetünk, éppúgy c iv ili­
zációnk, kultúránk alapja, sine qua non-ja, m int a tudás, a Jó és a  Rossz 
megkülönböztetésének képessége. A zsidóság, a Szellem, a Láthatatlan Ige 
népe morális absztrakciókat lop, hogy megkezdődhessen az ember embe­
r i története, a gyakorlatibb és harmonikusabb -  vagyis testi és szellemi 
erőiket egymásra hangoló - görögök tüzet lopnak, mely világosság, tehát 
szellem, és egyben a civilizá lt étkezési szokások, mesterségek, és általában 
a nem pusztán természeti együttélés nélkülözhetetlen feltétele. „A neki 
legjobbat és legfontosabbat vétkes tettel szerzi meg az ember, és viselnie 
kell következményeit, a bajok és a gyötrelmek özönét, amivel a nemesen 
nagyratörőfajt a sértett égieknek sújtaniuk -  kell" -fo ly ta tta  Nietzsche, 
majd hozzátette: „Az árja  szemléletben a cselekvő bún egyben a promé- 
tbeuszi erény is, a vétek tehát megdicsőül” 4, ellentétben a szemita bün- 
beesési mítosszal, mely szerint az ember a bűnt -  önmaga emberré tételét 
-  nem lázadó öntudattal, hanem bűnösen követi el. Ezért gondolom, 
hogy az egyébként drámai szituáció csak majdnem alkalmas a drámai 
feldolgozásra -  a Jahvéban koncentrálódó abszolútum minden lázadást 
eleve szánalmasnak, és megvetendőnek tüntet fel. Ebben csakugyan kü­
lönbözik. a görög politeizmustól -  én ugyanis Nietzschétől eltérően a gö­
rög mitológiát állítom szembe a zsidó hitvilággal, nem pedig az árja ku l­
túrát. Nem értek az ind, az iráni, az örmény, a kelta, a germán, az itá li­
ai, az albán, a balti, a szláv, továbbá a hettita, a tokhár, a trák, a dák és 
a fr ig  mondavilághoz, mégis kétségbe merem vonni, bogy mindezeknek a 
népeknek a regéi a görögökéhez hasonló méltósággal és szabadsággal ru ­
házták fe l az isteni rend ellen, az emberek érdekében lázadókat.
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